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RUNES DE JEAN GROSJEAN ET LA GRANDE NEIGE D’YVES BONNEFOY :

DE L’ETRANGETE PRAGMATIQUE A LA LECTURE ALLEGORIQUE

Une facon de prendre, qui serait

De cesser d’étre soi dans 1’acte de prendre,

Une facon de dire, qui ferait

Qu’on ne serait plus seul dans le langage.
Yves Bonnefoy

Début et fin de la neige, p.140.

Ce travail paraitra au premier abord un peu déconcertant a qui est habitué a une
approche littéraire des textes poétiques. Je me propose en effet d’éclairer non pas tant I’ceuvre
ou le projet d’un auteur particulier, que de considérer des poémes d’auteurs différents qui,
malgré d’évidentes différences contextuelles, se caractérisent par une commune mise entre
parenthéses de leur sujet énonciateur et de m’appuyer pour ce faire sur les outils €laborés par
la pragmatique. Il me semble en effet que, loin d’étre réductrice, une telle approche, prenant a
bras-le-corps la dimension communicationnelle des poémes, permet de rendre compte d’effets
de sens importants dans des poémes qui se distinguent précisément par leur écart vis-a-vis des
regles habituelles de la communication. Considérant avec Jacques Roubaud qu’ «un poeme se
place toujours dans les conditions d’un dialogue virtuel’ », je me pencherai donc sur des

poemes paradoxaux en ce sens que cette dimension dialogale y parait occultée :

Le sujet parlant s’efface de son acte d’énonciation, et n’implique pas I’interlocuteur. Il témoigne
de la facon dont les discours du monde (le tiers) s’imposent a lui. Il en résulte une énonciation
apparemment objective (au sens de « déliée de la subjectivité du locuteur ») qui laisse apparaitre
sur la scéne de I’acte de communication des Propos et des Textes qui n’appartiennent pas au sujet
parlant.(P. Charaudeau, Grammaire du sens et de [’expression, Hachette, 1992, p.649)



Si cet « effacement énonciatif® » a, depuis un article célébre de Benveniste®, suscité
beaucoup de travaux en ce qui concerne les textes narratifs, il n’en a pas été de méme pour la
poésie mais I’intitulé du colloque de Dublin invitait a aborder les choses sous cet angle. Que
devient le sens du po¢me lorsque son sujet s’efface ? Peut-on penser que « le propos s’ impose
de lui-méme » (Charaudeau, ibid.) et que le lecteur accede alors & une intimité avec la scéne
décrite que ne trouble aucune interférence subjective ? Ou bien I’effacement du locuteur va-t-
il conduire au contraire a une opacité du texte ? Je m’étais posé la question en constatant
aupres des étudiants que Airs de Philippe Jaccottet, recueil que son auteur affectionne et que
les «experts » apprécient beaucoup, les laissait bien souvent insensibles. Composé
majoritairement de « poemes-constats » se définissant par «une certaine assurance dans
Iassertion, des phrases non-modalisées, souvent nominales, parfois catégoriques »”, décrivant
une situation « qui s’impose au locuteur sans qu’il ait a la juger ou a prendre parti » (ibid.),
Airs désargonne des lecteurs peu entrainés parce qu’ils n’y reconnaissent pas de dimension
illocutoire claire. C’est a dessein que j’emploie ici un terme austinien, car je voudrais montrer
a présent a propos d’autres textes combien 1’analyse des actes de langage proposée par J.
Austin® et qui distingue pour chaque énoncé une dimension locutoire (le dit), une force
illocutoire (I’intentionnalité) et un effet perlocutoire (I’objectif visé et I’effet produit sur le
récepteur), peut nous aider a comprendre ce qui est en jeu dans ces poémes caractérises par un
tres grand effacement énonciatif. Anti-lyriques par excellence, mais bien éloignés également
de toute préoccupation didactique qui leur redonnerait une transitivité, ils apparaissent comme
des objets pragmatiques non identifiés : certes, ils disent des choses, et leur sens semantico-
référentiel est souvent méme limpide, en raison du deépouillement stylistique qui est un des
aspects de cet effacement énonciatif qui les caractérise, mais ce qu’ils décrivent est posé la,
dans une telle extériorité par rapport au sujet parlant, du moins dans un premier abord, qu’ils

paraissent souvent étranges ou hermétiques malgre leur lisibilité littérale. Il leur manque de



fait une force illocutoire qu’on puisse appréhender immédiatement, et seul un déplacement de
nos habitudes de lecture pourra nous les rendre signifiants en substituant a la relation poete-
lecteur habituelle dans notre culture occidentale une relation différente, ou I’objet du poéme et
le poéme comme objet s’imposent comme les seuls points d’acces possibles au sens. Je me
propose donc de réfléchir a la réception possible de ces poémes paradoxaux en examinant
deux suites de poemes: Runes, premiére partie de Nathanaél de Jean Grosjean, publié en
1996 et La grande neige, premiére partie de Début et fin de la neige d’Yves Bonnefoy, publié

en 1991°.

Principaux traits énonciatifs des deux recueils

Les poemes de J.Grosjean sont pour la plupart entierement assertifs, inscrits dans un
présent qui ne référe qu’au moment méme du poéme ou a une intemporalité sans bornes, et
dénués de présence humaine. Si la présence ca et la de connecteurs, d’adjectifs ou d’adverbes
subjectifs introduit un jugement, 1’effacement de 1’énonciateur transforme ces jugements en
faits : ne pouvant étre rapportés a nulle conscience perceptive, ils apparaissent alors comme
I’étre méme des choses. En revanche, les prédicats anthropomorphiques sont nombreuX

comme on peut le voir dans cet extrait d’« Aube » :

Une idée d’orage hésite
Au bord du ciel clair.

Le matin s’arréte en route,
Il a oublié sa faux.

Le chemin s’arréte, il doute.
Les instants s’en vont sans lui. (N 10)

L’humain, effacé en tant que locuteur, se diffuse dans le paysage, de sorte qu'une

continuité s’établit entre la conscience perceptive et le pergu, créant ainsi un « point de vue’ ».



Dans La grande neige, les marques personnelles sont un peu plus nombreuses®, et la
neige, méme dans des poémes dénueés de je, est intégrée a I’histoire intellectuelle et spirituelle
de I’humanité par les références a Circé (D 115), a Aristote (D 121), a Lucreéce (D 122), a
I’évangile de Jean (D 120), aux représentations picturales des Vierges de miséricorde (D
116). Elle apparait donc comme un phénomeéne certes étranger a 1’humain, mais que
I’énonciateur s’efforce de comprendre ou de traduire, comme I’indiquent la série de
métaphores qui la désignent : « lettre que 1’on retrouve et que 1’on déplie » (D 119), « mains
qui repoussent d’autres mains » (D 120), « bévues sans conséquence de la lumiere » (D 121),
« robe de féte » (D 123). Si Bonnefoy répugne a tout anthropomorphisme trop direct (hormis
pour le vent a la p.111 et les pommes a la p.118.), il présente ses poeémes comme un parcours
interprétatif qui commence par des poemes tres descriptifs mais se poursuit par une réflexion
qui accueille des modalités autres que I’assertion. On note également que ces textes sont
inscrits dans une temporalité singuliére et non pas dans un présent indéfini, comme le
montrent les déictiques temporels et spatiaux que 1’on trouve par exemple dans le poéme
« Les pommes ».

Ce parcours des marques de I’énonciateur, nécessairement sommaire dans les limites
d’un article, fait ainsi apparaitre des différences sensibles entre les deux écritures : alors que
I’effacement énonciatif est un trait définitoire de Runes, il ne caractérise que certains des
poemes de La grande neige, situés au début et a la toute fin de la section. Mais 1’évidement du
je, absent ou réduit a une conscience perceptive, I’absence de modalités dialogiques dans tout
ou partie des poémes et, dans le cas de Runes, d’inscription dans un espace-temps bien défini,
dessinent des textes ou le locuteur propose non pas une interprétation mais une observation
du monde censé se donner sans intermédiaire, ni projection de 1’observateur, aux antipodes du
lyrisme qui, si divers qu’il puisse étre historiquement, a partie liée avec « la subjectivité, le

chant et I’idéalité »°. Sans nier les différences entre Runes et La grande neige, sans prétendre



amalgamer les deux écrivains, je m’intéresserai donc a I’apparent manque de parti pris qui
rassemble ces textes écrits a peu prés dans les mémes années et significativement situés dans
la premicre partie des recueils auxquels ils appartiennent : le fait qu’on puisse en 1991 ou
1996 commencer un livre de poemes par ces textes si descriptifs, si neutres, si dénués de tous
les sortileges poétiques que 1’'un et ’autre auteur ont pourtant utilisés dans leurs ceuvres

antérieures me semble en effet un trait d’époque qui mérite qu’on s’y attarde.

L’étrangeté pragmatique de ces poémes

Certains des poemes de notre corpus, méme s’ils sont exclusivement assertifs,
sollicitent le lecteur dans la mesure ou ils contiennent, quoique de facon masquée, un
jugement du locuteur. Tel est le cas notamment de ceux ou figurent des métaphores
étonnantes ou des connecteurs argumentatifs. Le poeme « Le peu d’eau » (D 114) comporte
ainsi en filigrane, grace au « mais » qui articule les deux strophes, a la négation « n’est plus
que » et a ’opposition sémantique entre le désir d’éternel et la fonte irrémédiable du flocon
une invitation a accepter I’impermanence, a renoncer méme a cet éternité dans 1’instant que
suggerait la premiére strophe. La comparaison qui structure Noli me tangere (D 124) invite
pareillement par son c6té surprenant, souligné par ’emploi du conditionnel qui en quelque
sorte en renvoie la validation au lecteur, a donner ou a refuser son assentiment a 1’assimilation
proposée entre la dissolution dans I’air bleu du « dernier flocon de la grande neige » et
I’apparition du Christ ressuscité a Marie Madeleine. Les poémes qui proposent de comparer la
chute de la neige aux mots d’une lettre dont « I’encre a blanchi » (D 119), ou le manteau
neigeux a celui d’une Vierge de miséricorde (D116), renouvellent eux aussi notre vision de la
neige et nous demandent d’adhérer a cette équivalence entre ordre humain et ordre naturel

créée par la métaphore ou la comparaison. Par cette mise en relation, le discours construit un



nouvel état des choses, et c’est ainsi que notre idée de la neige se modifie progressivement au
fil de la lecture des poeémes. Quand 1’assertion est structurée argumentativement ou modifie
sensiblement notre vision du monde, sa légitimité pragmatique est évidente™. L’énonciateur
est absent explicitement mais se laisse déduire de I’énoncé, et une interaction minimale est
préservée.

Mais il n’en est pas de méme dans les poémes « descriptifs », celui par exemple qui
ouvre La grande neige ou dans Runes le poéme intitulé « Treuil ». Du point de vue
sémantico-référentiel, ces poémes sont limpides mais la question se pose de leur pertinence.
lls ne seront réussis — au sens pragmatique®* du terme — que si leur valeur illocutoire est
clairement identifiée par leur lecteur, autrement dit si celui-ci peut inférer de ce qui est dit une
certaine orientation argumentative qui sollicite sa participation. Par orientation argumentative,
il ne faut pas entendre ici la présentation d’une thése en bonne et due forme mais 1’inscription
d’une subjectivité qui rattache ce qui est dit a une conscience qui interpréte le réel. Ces textes
affichent ouvertement un refus de projeter sur le réel des schémes préétablis, des jugements de
valeur ou des affects. Prétendant effacer tout point de vue, ils courent de ce fait le risque de ne
pas créer la relation interlocutive minimum qui en assure la réception. Face a de tels textes, le
lecteur est fondé a se demander ce qu’on attend de lui et a rester dans ’expectative. Il peut
aussi déplacer son horizon d’attente pour s’adapter a ce qui n’est dit que dans les silences.
C’est cette adaptation que je décrirai dans les deuxieme et troisieme parties de mon article
mais je voudrais auparavant insister sur le caractére anomique de ces poémes du point de vue
communicationnel.

La situation de communication instaurée par ces poemes-constats me semble en effet
radicalement différente de celle que créent les poémes descriptifs, lyriques, critiques ou
satiriques, qu’ils soient ceux de la tradition ou de la modernité post-baudelairienne. Elle laisse

en effet planer une incertitude sur le projet qui les sous-tend. S’ils se distinguent de discours



explicitement appellatifs ou expressifs, ils ne prétendent par ailleurs a aucune universalité et
s’opposent ainsi aux autres cas d’effacement énonciatif, qui ont pour objectif essentiel de
promouvoir une doxa ou de faire passer pour doxique un point de vue particulier. Dépourvus
de visibilité rhétorique ou de prétention démiurgique, ils ne sollicitent pas non plus la
reconnaissance par le lecteur d’un bel objet qui satisferait son émotion esthétique. Ne
cherchant ni & «reconstruire intégralement le monde dans I’ordre du langage'® », ni a
I’inscrire en creux dans un texte célébrant son absence, ces poémes semblent dire le réel d’une
facon tranquille, minimale, avec une simplicité qui pourrait faire penser a la conversation
courante. Mais dans celle-ci, s’il m’arrive de dire tout simplement « il neige » ou « je sors »,
c’est a la condition que mon assertion réponde a une ignorance préalable de mon
interlocuteur, fournisse un argument dans un débat ou ait une valeur d’avertissement, de
conseil, de menace®™®. C’est 4 ce titre qu’elle est comprise par mon interlocuteur et qu’elle
vient modifier les relations qui nous unissent. Mais que visent Bonnefoy ou Grosjean
lorsqu’ils nous décrivent la neige ou 1’averse en éliminant de leurs poémes tout ce qui serait
support & une interaction directe™* ? La réponse me semble & trouver dans 1’évolution du

genre épidictique d’une part, dans I’activité interprétative du lecteur d’autre part.

Le degré zéro de la célébration

Ces poémes peuvent en effet étre lus comme une forme moderne de célébration,
mais ils ont ceci de particulier que le caractére expressif de I’éloge™®, d’ordinaire apparent par
le biais de modalités exclamatives'’ ou d’un vocabulaire axiologique, s’y trouve masqué. Le
lecteur ne peut accéder a cette valeur d’éloge qu’en faisant jouer le principe de pertinence
selon un raisonnement qui serait a peu pres celui-ci : si le poéte a pris la peine d’écrire ceci,
c’est que ce dont il parle ’a ému, et comme aucun sentiment n’est explicité, mais que les

prédicats ne sont pas dysphoriques, j’en déduis que ce qu’il décrit a suscité en lui une joie a
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laquelle il veut m’associer. L’implicitation totale des marques habituelles de 1’¢loge et de la
joie qui lui est sous-jacente est révélatrice a mon avis d’une poésie modeste a double titre :
une poeésie qui suspecte tout enthousiasme hatif et ne veut pas se détourner de « la réalité
rugueuse » — pour reprendre 1’expression de Rimbaud déja abondamment sollicitée — mais qui
n’en reste pas moins sensible a la beauté du monde, une poésie qui refuse par ailleurs — au
moins en apparence — de parler pour le monde et se donne pour tache de le laisser parler en
s’abstenant de I’interpréter. L’assertion constative y apparait comme un acte de langage
subordonné a un acte directeur expressif qui, lui, reste implicite, et pourrait étre aussi bien
dans certains cas — je pense a « Cils » (N 44) notamment — I’admiration mélée de crainte
plutdt que la joie.

Ce que ces poemes visent, c’est ce que signale J.-C. Pinson a propos de « Premiére
neige tot ce matin »*® : un sentiment aigu de la Présence, pour reprendre les mots méme de
Bonnefoy, au sein de 1’extréme contingence, une plénitude du « monde muet », comme le
disait Ponge, d’autant plus forte qu’elle est a priori sans mots, qu’elle défie le langage et se
dérobe a l’interprétation, au sens. Le paradoxe de ces textes, qui est aussi leur force, c’est
qu’ils recréent par le langage la densité et le mutisme d’un monde sans langage, qu’il s’agisse
du monde naturel ou des travaux agricoles évoqués par Grosjean®. Ce degré zéro de la poésie
épidictique, qui refuse tout enthousiasme poétique mais qui s’attache avec une extréme
attention a décrire des phénomeénes contingents pour en manifester les lois secrétes, peut
certes faire naitre la joie chez le lecteur, mais plutét que de chercher a susciter une osmose
avec le paysage, il s’efforce de faire saisir des rapports, et s’approche de la sorte de 1’idéal

exprimé par Jaccottet dans La promenade sous les arbres d’une poésie sans images :

Le réve qui nous saisit & ce moment-la est celui d’une transparence absolue du poéme, dans lequel
les choses seraient simplement situées, mises en ordre, avec les tensions que créent les distances,
les accents particuliers que donne I’éclairage, la sérénité aussi que suscite une diction réguliere, un
discours dépouillé de tout souci de convaincre [’auditeur, de faire briller celui qui discourt, ou, a
plus forte raison, de lui valoir une victoire de quelque espéce que ce soit®.



Cette citation éclaire parfaitement cette évolution du genre épidictique vers une poésie
qui ne cherche plus a « faire briller », ni son auteur, ni son sujet, qui s’est dépouillée de ses
accointances avec la rhétorique comme art de la persuasion et qui les a remplacées par une

¢écriture de I’expérience dans laquelle le lecteur est invité a entrer.

Saisir des rapports

Optant pour 1’expression indirecte, cette poésie épidictique contemporaine nécessite en
effet du lecteur une grande attention aux subtils rapports internes qui se nouent dans le poéme
et nous mettent sur la voie d’une interprétation, comme j’essaierai de le montrer a propos d’un

poeme de Runes :

Aune

Le loriot n’a plus chanté.

La rose et 1’été s’effeuillent
dans ’odeur d’apres-midi.
Le vent tarde a se lever.

Un corbeau tourne dans 1’air
avec des clartés sur I’aile.
La riviere fait luire

ses galets sous I’aune.

Le vent se léve et s’en va.
L’arbre quitté se détourne. (N 34)

L’organisation strophique et le rapport du titre et du poéme sont trés importants dans
Runes. Tous les poemes ont trois strophes, de 2, 3 ou 4 vers chacune, parfois différentes
comme ici, parfois de longueur semblable (on a alors 3 strophes de 3 vers). Les deux
premiéres strophes forment généralement un tout, alors que la derniere correspond a une
rupture temporelle, thématique ou structurelle. Ici, par exemple, I’arrivée du vent, d’autres
fois, une averse (p.16, 31) ou une éclaircie (p.13, 30), un changement de point de vue (p.9, 12,
14, 20, 33, 44), un élargissement focal (p. 19, 24, 25, 27, 36) ou inversement un zoom sur un

détail (p.15, 28, 42), ou tout autre espece de changement. La derniére strophe peut étre aussi
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une généralisation d’allure proverbiale (p. 26, 29, 38). 1l arrive parfois, plus rarement, que la
deuxieme et la troisiéme strophe forment un sous-ensemble s’opposant a la premiére, mais
méme alors la troisiéme strophe se différencie de la seconde, affirme sa spécificité (p.9, 15,
23). Aprés que les deux premieres strophes ont posé un ensemble de relations entre le ciel et
la terre, I’air et I’eau, le végétal et I’animal — ici, entre 1’odeur du jardin, 1’éclat de 1’aile du
corbeau et celui des galets dans la riviére —, la troisieme strophe est le lieu privilégié du
passage, de la métamorphose, ou 1’écriture s’affirme comme rupture, déséquilibre. Ceci n’est
pas sans rappeler la structure du hai-ku (3 vers, dont le troisiéme apporte une rupture, un
changement de point de vue) et la pensée bouddhiste de I’impermanence. Plus qu’a construire
un monument pérenne, 1’écriture s’attache a remettre en mouvement ce qui risquait de se
figer.

Le titre, quant a lui, fonctionne de fagcon originale dans ces poemes. Au lieu que le
poeme soit un déploiement du titre qui en serait un condensé sémantique — ce qui est le cas
quand le titre désigne la thématique d’ensemble du poéme ou son actant principal® — trés
souvent le référent désigné par le titre n’est qu’un élément particulier du poéme, son point de
départ ou son point d’aboutissement dans bien des cas, mais parfois aussi un élément enfoui
dans le cours du texte et sur lequel le titre attire Iattention?? : ici, « Aune » annonce le vers 8
et le met en relation avec le vers 10 ou le mot « aune » est repris par I’hyperonyme « 1’arbre ».
En conférant un role central a I’arbre, le titre indique que, dans cet aprés-midi, le mouvement
ou I'immobilit¢é du feuillage jouent un rdle essentiel, puisqu’ils sont les indices du
changement. Le texte se construit par ailleurs dans une tension entre une structure rythmique
qui, de par 1’équivalence entre les vers 1 a 6 et les vers 9 et 10 (ce sont tous des heptasyllabes
relativement autonomes) et leur opposition aux vers 7 et 8 (vers de 6 puis 5 syllabes qui
enjambent 1’un sur 1’autre), nous oriente vers un temps cyclique ou début et fin se répondent

apres une breve altération, et une structure sémantique qui, tout en rattachant les vers 9 et 10
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a l’aune du titre et du vers 8, suggére un changement radical, la fin d’un moment qui ne
reviendra plus. Cette superposition de structures invite aussi a mettre en rapport visuel le
miroitement des galets dans la riviére et 1’aune qui « se détourne » sous I’effet du vent,
présentant alors I’envers plus clair de ses feuilles. Si 1’on relit a présent la citation de
Jaccottet, on voit que nombre de ses expressions s’appliquent parfaitement & ce poéme :
« transparence absolue » d’un texte semble-t-il sans sous-entendus argumentatifs ou
expressifs, « tensions » créées par la distance entre le titre et la place du mot « aune » dans le
corps du texte, «sérénité » de la forme rythmique presque «réguliere », «accents
particuliers » donnés par 1’« éclairage » des vers 7 et 8. Nous avons affaire a un texte qui
invite @ une expérience de lecture homologue de I’expérience sensible qui lui a donné
naissance et qui peut susciter la joie née d’un accord entre le langage et le monde reposant sur
d’autres moyens que la fusion métaphorique ou la projection lyrique.

L’analyse pourrait étre étendue aux autres poémes de Runes, chacun recevant ainsi sa
l1égitimité d’étre un objet verbal offert a la sagacité du lecteur et cherchant a piéger dans les
mots I’irruption d’un événement non langagier. Le titre de Runes, qui référe aux caractéres
des premiers systemes d’écriture des pays scandinaves, d’abord inscrits sur des pierres,
connote 1’idée d’un déchiffrement (le mot en gotique voulait dire « écriture secréte ») et
insiste sur ce va-et-vient entre le monde et le langage tout en renvoyant également a 1’entaille
opérée sur la pierre par le langage, a la confrontation de deux ordres hétérogenes et pourtant

unis par des liens secrets, qui me semble la raison d’€tre de ces textes.

Une dimension allégorique

Mais ces poémes acquierent une autre Iégitimité pragmatique si on les lit comme des
messages codés, ce a quoi paradoxalement nous invite leur extréme dépouillement. La

simplicité apparente invite a chercher un surcroit de sens selon le principe de pertinence qui
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nous fait décoder un énoncé ordinaire peu satisfaisant au sens littéral en le chargeant d’un
sens second. L’insistance donnée au vent dans Runes, sa parenté avec le souffle, et la
construction des poémes comme éloge des métamorphoses et du mouvement invitent a lire le
dernier texte (N 46) comme une allégorie de la poésie telle qu’essaie de la vivre Jean
Grosjean : une poésie qui, par sa simplicité, « carde la nue », défait les écheveaux embrouillés
de nos vies, «désencrasse les étoiles », les nettoie de tout le vernis vieilli des éloges
traditionnels, «vient faucher les orties » pour ouvrir de nouveaux chemins, parcourt les
greniers du passé pour y mettre 1’inquiétude et le mouvement. On aurait donc affaire avec
« Greniers » a une sorte d’art poétique, sans que s’abolisse pour autant le sens littéral.

Ces poémes qui cherchent a saisir les rapports mouvants entre les choses, mettent
simultanément en scene le processus de création, la fagon dont le nouveau émerge a partir du
déja-1a, dont les formes et les matiéres se transforment. C’est particuliérement sensible dans
La grande neige ou cela fait d’ailleurs 1’objet d’une explicitation dans les textes réflexifs que
j’évoquais plus haut. Mais, déja, le texte inaugural nous met sur la voie avec la métaphore

finale :

Premiére neige tot ce matin. L’ocre, le vert
Se réfugient sous les arbres.

Seconde, vers midi. Ne demeure

De la couleur

Que les aiguilles de pins

Qui tombent elles aussi plus dru parfois que la neige.
Puis, vers le soir,

Le fléau de la lumiére s’immobilise.

Les ombres et les réves ont méme poids.

Un peu de vent
Ecrit du bout du pied un mot hors du monde. (D 111)

Ce texte nous decrit une chute de neige particuliere, contingente, en insistant sur
I’évolution du paysage au fil de la journée. Les organisateurs temporels trés présents
accompagnent une dématérialisation progressive du percu : disparition de la couleur, des

arbres, au profit de la lumiére, des ombres et des réves. Ce cheminement est aussi celui de la
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perte inéluctable du réel dans I’écriture mais cette perte s’accompagne d’une unification et
d’une densification paradoxale du monde imaginaire, suggérées par le v.9 qui confére un
poids a I’impalpable et aux réves. Cette transsubstantiation se prolonge dans le distique final
ou le vent acquiert une corporéité et une dimension quantitative (« un peu de vent ») propices
a I’inscription, mais celle-ci semble échapper a la prise annoncée puisque le mot est « hors du
monde ». Le poéme s’écrit donc entre mainmise et dépossession, comme le dira le poeme de
la p.140 cité en exergue, construction du phénoméne par I’écriture (trés orchestrée) et
renonciation a la saisie (seul le vent écrit, pas le poéte), littéralité d’une neige qui envahit peu
a peu I’espace et allégorisation d’un phénoméne naturel choisi pour son analogie avec la page
mais aussi pour ses propriétés éminemment contradictoires. Car si la neige efface toute trace,
elle engendre un processus d’écriture qui, la disant, la nie comme espace vierge et intact. Tous
les poémes qui suivront le poéme inaugural seront donc a lire dans une tension qui cherche a
brouiller le processus d’inscription pour préserver la légereté insaisissable de la neige,
Iallégorie® jouant un rdle important dans cette stratégie de brouillage.

Nombreux sont les poémes de La grande neige dont la pertinence pragmatique se
trouve confortée par une lecture allégorique : « Neiger / se désenchevétre du ciel » (D 112)
pourrait qualifier le processus de clarification opéré par I’écriture. La problématique de
’instant, a la fois éphémeére et « sans bornes », qui parcourt « Le peu d’eau » (D 114) est celle
de toute création qui, méme si elle échappe au temps, n’existe que dans I’instant de sa
réception. L’émergence au cceur de 1’hiver de 1’été révolu (D 115, 119) montre en acte le
travail associatif que permet 1’écriture, son ancrage dans un temps déterminé en méme temps
que sa capacite de remémoration. Quant aux pommes jaunes (D 118), elles pourraient bien
référer a ces fragments d’écriture arrachés a une ceuvre antérieure ou en attente d’utilisation
qui, tout a coup, prennent sens dans une nouvelle configuration. Dans les pages qui suivent,

I’assimilation de la neige et de 1’écriture se fait plus explicite, les flocons deviennent des « e
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muets dans une phrase » (D 120), des mots qui s’unissent ou se repoussent (D 122), ou bien,
au contraire, 1’allégorie abandonne le terrain de 1’écriture pour celui de la mort et de la
résurrection (D 123 et 124). Le dernier poéme toutefois revient a la contingence, pour
congédier ce travail de création, lui assigner des bornes, rouvrir le champ de I’expérience qui
ne doit pas rester plus longtemps enclos dans le livre. Le lecteur est invité lui aussi a sortir, a
quitter le livre, a reprendre I’errance « dans les crissements et le froid » (D 125) avec pour
guide, peut-étre, « d’infimes marques devant la porte », quelques lignes sur une page, et un
animal, le chipmunk, a la fois aérien et terrestre, tour a tour replié¢ dans I’immobilité hivernale
comme les mots dans le livre et s’élangant 1égérement d’un arbre a 1’autre comme les mots
quand ils sont assez transparents®*. La littéralité reprend ses droits, 1’expérience physique du
froid et du silence nomment le lieu vierge d’ou pourra émerger une nouvelle création, si le
lecteur est prét a cette expérience.

Si I’on examine les liens entre La grande neige et I’ensemble du recueil Début et fin
de la neige, on observe que les interprétations allégoriques qui ne sont que suggérées par La
grande neige deviennent systématiques dans les poémes qui suivent, comme si I’écriture, a
mesure qu’elle déploie des réseaux d’associations, de pensées, de souvenirs, et s’impregne de
la vie du sujet, perdait son lien organique avec la matiére du monde, avec ce silence des
choses et ne pouvait 1’atteindre que par des correspondances explicites. L’énonciation lyrique
des Flambeaux, de Hopkins Forest, de Le tout, le rien, saisit le lecteur par son ton pressant,
appellatif, par I’implication plus forte du locuteur, de sorte qu’au lieu de suivre pas a pas
I’émergence de 1’écriture, il est invité a adhérer a un éthos pathique plus qu’a faire, a partir de
constats sans parti pris, une expérience personnelle de lecture créatrice. .

On observe également dans Nathanaél que les parties qui suivent Runes, sont plus

ouvertement subjectives, soit par la présence du je, soit par une tonalité plus appellative ou
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exclamative, soit par un lexique plus marqué axiologiqguement, méme si certains poémes en
prose du Voile du temple sont caractérisés par la méme impassibilité.

La posture que suppose ces poemes-constats semble donc difficile a tenir tres
longtemps, du moins dans notre littérature occidentale. Elle apparait comme un horizon vers
lequel parfois on tend mais qui fuit sans cesse et désarconne souvent le lecteur mais elle
modifie profondément le fonctionnement habituel de 1’assertion, substituant au désir de
convaincre ou de briller la saisie fragile de moments de métamorphose qui sont autant de défis

a une écriture qui court toujours le risque de figer I’instant sous 1’éloquence.

Michele MONTE

Université de Toulon

! Quelque chose noir, p. 124.

2 Titre d’un des derniers numéros de Langages (n°156, décembre 2004).

% « Les relations de temps dans le verbe francais », Problémes de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 1966, p. 237-250.

* Mesures et passages. Une approche énonciative de I’ceuvre poétique de Philippe Jaccottet,
Champion 2002, p.316.

> How to do things with words, Oxford University Press, 1962, Quand dire ¢ est faire (trad.
francaise), Paris, Seuil, 1970.

® Runes fait partie de Nathanagl, publié dans la collection blanche de Gallimard en 1996 et les
références seront notées N[athanaél] suivi du numéro de page; pour Bonnefoy, je me
réfererai a la réédition de ce recueil en 1995 dans la collection « Poésie/Gallimard » & la suite
de Ce qui fut sans lumiére et les références seront notées D[ébut et fin de la neige] suivi du

numéro de page.
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’ Sur ces questions de point de vue, on se référera aux nombreux travaux d’Alain Rabatel,
notamment « Les verbes de perception en contexte d’effacement énonciatif : du point de vue
représenteé aux discours représentés », Travaux de linguistique, 46-1, p.49-88.

® Sur 15 poémes, 5 contiennent des je (cédant la place au on/nous en cours de poéme a la
p.119), deux des on seuls, trois des tu (a la p.123, ce tu désigne 1’ame), ce qui laisse 5 poémes
seulement sans marques personnelles.

° J.-M. Maulpoix, article « Lyrisme » de I’Encyclopaedia Universalis.

1% On trouvera une description interactionnelle de ’assertion dans un article récent « Pour une
réévaluation pragmatique de 1’assertion » de M.-C. Manes Gallo et D. Vernant in L assertion
en débat, C.Brassac éd., L’Harmattan 1998.

1 « On appellera “conditions de réussite” d’un énoncé (c’est-a-dire de I’acte qu’il prétend
effectuer) les conditions qui doivent étre réunies pour que sa valeur illocutoire ait quelques
chances d’aboutir perlocutoirement. » (Kerbrat-Orecchioni C., Les actes de langage dans le
discours, Nathan Université 2001, p.29)

12 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, José Corti, 2000, p.74.

13 Je dis « il neige » & mon interlocuteur s’il est loin de la fenétre et ne peut le voir par lui-
méme, ou comme argument si je n’ai pas envie de sortir au cinéma ce soir. Je dis « je SOrs » Si
I’on m’a demandé ce que je faisais ou si je veux indiquer que je ne serai pas la pour répondre
au téléphone.

4 Notons que les prédicats anthropomorphes des poémes de Grosjean invitent plus facilement
a une adhésion ou a un rejet, et que les poémes descriptifs de Bonnefoy, dans la mesure ou ils
en sont dépourvus, sont encore plus étranges pragmatiquement, mais que cette étrangeté est
partiellement atténuée par la présence dans la méme partie du recueil de poemes ou le

locuteur est plus présent.
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15 « En rhétorique, la célébration consiste & se réjouir de quelque chose et a fixer ce sentiment
dans une formule stéréotypée ou dans une forme plus étendue. (...) Le mot éloge, plus courant
que célébration, désignera plutdt le genre littéraire, correspondant au procédé, le genre
épidictique. » (B. Dupriez, Gradus, éd. 10/18, 1980, p.105-106)

16 L’¢loge peut avoir une visée plus directement utilitaire (telle que plaire a celui/ celle dont
on fait 1’¢loge ou susciter chez 1’auditoire le désir d’imiter les hommes vertueux que 1’on
loue), fréquente dans le genre épidictique, mais je ne m’y attarderai pas ici.

7 Telles qu’on en trouve par exemple dans certains poémes de La grande neige (D 115).

'8 Habiter en poéte, Champ Vallon, Seyssel, 1995.

9 L anthropomorphisme déja signalé de certains poémes de Runes, dans la mesure ou il
n’apparait nullement une projection de 1’esprit humain mais comme un étre-1a des éléments,
peut étre considéré comme une des formes possibles de 1’autonomie du monde a I’égard de
I’Homme.

20 | a promenade sous les arbres, Bibliothéque des Arts, 1988, p.119-120 (c’est moi qui
souligne).

2 On peut citer dans cette catégorie « Pluie » (p.13), « Lecture » (p.25) ou « Tempéte » (p.40)
mais on notera que, méme dans ce cas de figure plus traditionnel, il y a souvent une partie du
poeme qui échappe malicieusement au programme du titre.

27 passerait méme parfois presque inapercu s’il n’était pas annoncé par le titre, ainsi dans
« Mur » (p.30), « Herbe » (p.31), « Porte » (p. 43)

2 On pourra lire I’analyse que je propose sur d’autres recueils de Bonnefoy dans « L’allégorie
chez trois poétes du XX° siécle: Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet, René Char » in
L’allégorie corps et dme, J.Gardes Tamine éd., Presses Universitaires de Provence, 2002,

p.217-238.
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24 On aura noté ce vers savamment adossé & Aristote & la p.121 : « C’est la transparence qui

vaut ».
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